
I, 1 — Por diversos meios a idêntico fim se chega1

(a) A maneira mais comum de aplacar os ânimos dos que ofen
demos, quando eles nos têm à mercê da sua vingança, é (c), pela 
submissão, (a) movê‑los à comiseração e à piedade. Todavia, 
meios em absoluto a este contrários, o descaramento e a firmeza, 
têm por vezes surtido o mesmo efeito.

Eduardo2, príncipe de Gales, que durante tanto tempo gover
nou a nossa Guiena e que, pela maneira de ser e pela Fortuna, era 
personagem de muitas qualidades de grande, havendo sido assaz 
ofendido pelos Limosinos, tomou‑lhes a cidade à força. Foi pene
trando nela sem se deixar demover pelos gritos das gentes, mes
mo das mulheres e das crianças, abandonadas à carnificina, e que 
se lhe rojavam aos pés suplicando misericórdia, até que, cada vez 
mais embrenhado no interior, apercebeu três fidalgos a susterem 
sozinhos, com inacreditável valentia, o ímpeto das hostes vitorio
sas. A consideração e o respeito infundidos por tão notável cora
gem começaram‑lhe a embotar os paroxismos da cólera, pelo que 
veio a dispensar misericórdia a esses três e a todos os mais habi
tantes da cidade.

Scanderberg3, príncipe do Epiro, perseguia um soldado seu, a 
fim de o matar, o qual soldado, após haver tentado apaziguá‑lo, 
humilhando‑se e suplicando‑lhe de todas as maneiras, acabou por 
se dispor a defrontá‑lo de espada no punho. Tal resolução logo 
sofreou a fúria do amo, que o agraciou por tê‑lo visto a escolher 
tão honrosa saída. Este exemplo só poderá proporcionar interpre
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92 Montaigne

tações diferentes a quem nada tiver lido acerca da (c) prodigiosa 
(a) força e valentia do príncipe.

O imperador Conrado III4, havendo sitiado Guelfo, o duque da 
Baviera, não quis aceitar condições mais brandas — por mais vis e 
abjectas satisfações que lhe dessem — que permitir tão‑só às mu
lheres fidalgas que com o duque estivessem sair a pé, de honra 
salva, com quanto pudessem levar às costas. Elas, magnânimas, 
decidiram‑se a transportar aos ombros os maridos, os filhos e o 
próprio duque. Tão grande prazer teve o imperador em ver a no
breza de tal coragem que chorou de contentamento e dissipou toda 
a acre inimizade de morte, todo o ódio figadal que nutria para com 
o duque, daí em diante tratando‑o, e aos seus, com humanidade.

(b) Tanto um como o outro destes dois meios facilmente resul
taria comigo, pois tenho uma extraordinária propensão para a cle
mência (c) e para a mansuetude (b). Mas acho que cederia mais 
naturalmente à compaixão que à admiração. Todavia, a piedade é 
para os Estóicos uma paixão viciosa — pretendem eles que se 
preste auxílio aos aflitos mas sem deles ter compaixão nem por 
eles se deixar vergar5.

(a) Ora, parecem‑me mais convenientes que o primeiro estes 
dois últimos exemplos, tanto mais que vemos essas almas, aco
metidas e postas à prova pelos dois meios, aguentarem de pé fir
me face a um deles sem se alterarem e sem flectirem sob o outro. 
Pode‑se dizer que o abrir o coração à comiseração deriva da faci
lidade, da bonomia e da moleza, de onde que as naturezas mais 
fracas, como as das mulheres, as das crianças e as do vulgo, se
jam as que mais se lhe acham sujeitas, ao passo que apenas ceder 
ao respeito da santa imagem do valor, desdenhando as lágrimas e 
as súplicas, é próprio de uma alma forte e inflexível que estima e 
preza uma força viril e perseverante. Todavia, em almas menos 
generosas o espanto e a admiração podem provocar o mesmo 
efeito. Testemunham‑no os cidadãos tebanos, os quais, havendo 
movido um processo que implicava a pena capital aos seus capi
tães, acusados de terem prolongado o comando para além do tem
po que lhes fora prescrito e prefixo, muito a custo absolveram Pe
lópidas, vergado sob o peso das acusações e incapaz de se 
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defender excepto através de pedidos e súplicas, ao passo que, pe
lo contrário, em relação a Epaminondas, que veio nobremente 
narrar os seus actos e que, de maneira orgulhosa (c) e arrogante 
(a), censurou o povo, nem sequer a coragem tiveram de pegar nas 
bolas de voto e, antes de desfazerem a assembleia, grandemente 
louvaram a elevação de ânimo de tal personagem6.

(c) Dionísio, o Antigo, havendo‑se, após muitas delongas e di
ficuldades extremas, apoderado da cidade de Régio e nela tendo 
capturado o capitão Fíton, grande homem de bem, que tão obsti
nadamente a defendera, quis disso tirar um trágico exemplo de 
vingança. Primeiro, contou‑lhe como no dia anterior mandara 
afogar‑lhe o filho e todos os mais parentes, ao que Fíton apenas 
ripostou que tinham sido mais felizes que ele. Dionísio, depois, 
fez que o despissem, fosse entregue aos carrascos e arrastado por 
toda a cidade, enquanto o azorragavam mui ignominiosa e cruel
mente, e o invectivavam com pérfidas e contumeliosas palavras. 
Mas Fíton manteve‑se sempre de ânimo resoluto sem soçobrar; 
antes, com a firmeza estampada no rosto, ia relembrando em voz 
altíssona a honrosa e gloriosa causa da sua morte — o não ter 
querido entregar a pátria às mãos de um tirano — e ameaçando 
Dionísio com a iminência de um castigo divino. Este, lendo nos 
olhos da maioria dos seus soldados que, em vez de se acirrarem 
com as bravatas do inimigo vencido, mostravam desprezo pelo 
seu chefe e pelo seu triunfo e se iam deixando amolecer pelo as
sombro de um valor tão raro e se dispunham a amotinarem‑se, es
tando quase a ponto de arrancar Fíton das mãos dos seus sargen
tos, fez cessar o martírio e mandou afogá‑lo no mar7.

(a) Decerto é o homem um ser espantosamente vão, diverso e 
ondulante. Difícil é estabelecer sobre ele um juízo constante e 
uniforme. Eis Pompeu que perdoou a inteira cidade dos Mamerti
nos, contra a qual o movia forte animadversão, por consideração 
para com o valor e a magnanimidade do cidadão Zenão, que sozi
nho assumiu a culpa pública e que outra graça não pedia que a de 
ser o único a sofrer o castigo. E, porém, o anfitrião de Sila que na 
cidade de Perúsia8 deu mostras da mesma magnanimidade nada 
lucrou com ela, nem para si nem para os outros. 
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(b) E vai directamente contra os meus primeiros exemplos este: 
Alexandre, o mais corajoso dos homens e tão clemente com os 
vencidos, após, com muita dificuldade, ter conquistado a cidade 
de Gaza, topou com Bétis, o comandante desta, de cujo valor ti
nha visto, durante o cerco, demonstrações extraordinárias, e que 
então, abandonado dos seus, e com as armas desfeitas, se achava 
sozinho, coberto de sangue e chagas dos pés à cabeça, a combater 
no meio de vários macedónios, que o atacavam de todos os lados; 
e disse‑lhe, todo irritado por ter obtido uma vitória tão cara, pois, 
entre outros danos, tinha recebido no corpo duas feridas por sarar: 
«Ó Bétis, não vais morrer como pretendes; fica a saber que hás
‑de sofrer toda a sorte de inimagináveis tormentos que se poderão 
infligir a um cativo.» O outro, cujo semblante exibia não apenas 
determinação mas arrogância e altivez também, manteve‑se cala
do ante tais ameaças. Alexandre, então, face a esse orgulhoso e 
obstinado silêncio, disse: «Dobrou ele um joelho? Deixou ele es
capar alguma palavra suplicante? Irei deveras levar a maior do 
seu silêncio, e se não lhe conseguir arrancar palavras, pelo menos 
gemidos lhe arrancarei.» E, tornando‑se‑lhe a cólera raiva, man
dou que ao outro furassem os calcanhares e que vivo o arrastas
sem preso a um carro, o despedaçassem e desmembrassem.9

Será que a intrepidez era tão cara a Alexandre que, por não se 
admirar com ela, menos a respeitasse? (c) Ou que a achava tão 
exclusivamente sua que não a podia suportar tamanha em outrem 
sem o despeito da paixão da inveja? Ou que a impetuosidade na
tural da sua cólera não podia ser contrariada? Na verdade, se ela 
fosse refreável, é de crer que na tomada e saque da cidade de Te
bas houvesse sido contida quando ele viu serem passados ao fio 
de espada inúmeros bravos, já perdidos e sem meios de defesa, 
porquanto foram aí mortos uns seis mil, bem contados, dos quais 
nem um só foi visto a fugir ou a suplicar misericórdia, e muito 
pelo contrário o foram a procurar pelas armas, uns aqui, outros 
acolá, defrontar os inimigos vitoriosos, provocando estes a da
rem‑lhes uma morte honrosa. Não se viu nenhum tão ferido que 
ao exalar o último suspiro não tentasse ainda vingar‑se e, com as 
armas do desespero, consolar a sua morte com a de um inimigo. 
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Todavia, a sua valorosa aflição não despertou em Alexandre qual
quer piedade, e um dia inteiro não lhe bastou para saciar a sede 
de vingança. Durou a carnificina até ao derramar da última gota 
de sangue e só foram poupadas as pessoas desarmadas, velhos, 
mulheres e crianças, dos quais se fizeram trinta mil escravos.

Ensaios_clássicos 1.indd   95 4/29/16   4:28 PM


